Antes, durante y después del veranoN” 


Número oculto 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un 
número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del 0 al 
9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) 
indicamos cuántos dígitos hay allí en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la columna R (de Regular) 
se indica la cantidad de dígitos en común pero en posición 
incorrecta. 


SOLUCION / Pág. 4 


(Por Marta Kapustin) Zapatillas azules; 
puede que verdes. Da lo mismo. Tam- 
bién jeans, esos gileteados en la pierna y un 
muestrario de aritos, uno de cada tipo hasta 
tres en cada oreja. O dos. 

Acudieron las amigas —no a bañarse, ma- 
quillarse o a repartirse las remeras— simple- 
mente a buscarla. Hablaron bajito, ni rock. 
Se pintaron las uñas por si acaso, por aque- 
llo de que irse de casa sin revisar mis esmal- 
tes trae mala suerte. Tampoco rojo. Me re- 
fiero a un pálido rosa. “Nos vamos —di- 
jo—; vuelvo temprano, cuando termine.” 
“¿Cuán temprano?” “A las siete termina.” 
Le pregunté si tenía dinero. “¿Para qué?, no 
voy a gastar”. *““Un helado tal vez””, apuré 
mientras ella pinzaba uno de cien. Seguro 
que se los gasta en cigarrillos y me di cuen- 
ta. No lo de los cigarrillos sino de que se lle- 
vaba todas las pecas puestas. 

A la sombra, en cuanto partieron. Deba- 
jo de los bambúes que silabean un mediodía 
anduve vericueteando mi memoria y de paso 
la nostalgia de batracio en laguna ajena. Qué 
patética, me controlé. 

Y seguí: supe encaramarme en los inodo- 

ros de los bares para aerosolear o simplemen- 
te estar un poco sola, llevé al frasco de dul- 
ce de leche hasta su fase terminal de kilo y 
medio y acepté copiarme nomás para borrar 
una inmerecida fama de traga. También tu- 
ve quince, quiero decir. El olvido vino des- 
pués. 
Cortala con el olvido conminé y sin me- 
diar más consigna que el propio ultimátum 
salí rumbo al dormitorio hacia la ropa tira- 
da de verano en la cama. En el sesenticua- 
tro fui; ya dije que el bochorno de diciem- 
bre, un jueves de calor cayéndose las palo- 
mas a pique, ciegas. Las busqué a ella y sus 
amigas bordeando la fuente y no las vi o se 
habían escondido. Chicos sin camisa, saca- 
da; chicas de shorts y cabezas empapadas con 
agua mineral. Las frescas. 

Me puse a caminar. Pasaban escasas nu- 
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bes aborregadas las muy ovejas. Carteles 
también, panfletos. Pasaban zumbando las 
palabras que leía de prisa mientras el sol se 
partía en la cabeza. Sacaban fotos los turis- 
tas. Las madres, sus pañuelos. 

Apareció entonces, por atrás sin avisarme. 
Me agarró la mano. A ver si soy clara en la 
escena: la niña todavía pelusa en los cache- 
tes, visualiza mi espalda y por ese flanco im- 
previsto-aborda directo la mano derecha y 
se toma de ella. Perdón, hace que me tome 
de ella. 

Damos entonces juntas vuelta tras vuelta, 
en silencio ya dije. Señala un hombre en un 
afiche, lee en voz alta lo que a zumbido yo 
nomás había entrevisto. Damos vueltas. Ella, 
las manos juntas y yo, mudas. 

““Volviste””, finalmente dice. No, no era 
volviste exactamente, sino otra vez aquí, 
creo. “Vine porque se trataba de aguantar”, 
empecé a excusarme como si ella siendo sim- 
plemente mi hija adolescente pidiera algo 
más que tenerme de la mano. 


Callé a tiempo porque cuando terminó el 
“otra vez aquí”” —es más, en cuanto lo es- 
tuvo pronunciando con esa voz que conser- 
va su inflexión de ondina— confinose el ol- 
vido. Se esfumó, para ser precisa, y encima 
al dos por uno toda la sapés de otro pozo 
achicó hasta apenas. 


Un milagro absoluto y de plaza, qué tiene 
de raro. 

Después, casi las seis, para calmar nostál- 
gicos (supongamos) asoma en los altoparlan- 
tes eso de la vida no vale nada. Tararié dos 
estrofas y, antes que se me soltara lo que des- 
de los bambúes venía trayendo, mejor deci- 
do irme. **Te espero en casa”, le dije. ““Cui- 
date””, también le dije. 


No me sentía mal, qué vá —ya tenía mi 
milagro—. Por otra parte, me fui sólo cuan- 
do tuve la certeza de que llegar hasta el final de 
la Marcha de la Resistencia ya no era tanto 
cosa mía, como de ella. 
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stimado Eugenio: 

Hoy ha estado por aquí tu 
cuñada Leonor y me ha co- 
municado la fausta e irrever- 
sible nueva. Creeme Euge- 
nio: no lo pude creer. Pero 
ella me mostró el recorte de 
Crónica y ahí, en la página 

de policiales, decía bien clarito: 
“SUICIDOSE ARROJANDOSE 
AL PASO DE UN TREN” y más 
abajo tu nombre en letra de molde: 
“Eugenio Funes, argentino, sesenta 
años, soltero””. Solterón, diría yo. Y 
luego el comentario del atraso de ho- 
ra y media en el servicio Retiro- 
Rosario. Y todo por vos, Eugenio. 

El Rosarino, Eugenio. No me di- 
gas nada. Elegiste el Rosarino a pro- 
pósito. Coches pullman, aire acon- 
dicionado, hombres de negocios, ca- 
mareros cabecitas. ¡Una hora y me- 
dia de atraso! Las cosas que habrán 
pensado de vos, Eugenio. 

Pero supongo que nadie se dio 
cuenta del simbolismo. Yo sí,Euge- 
nio. Porque te conozco. Un rosari- 
no anarquista como vos no podía 
morir de otra manera. Las pensas- 
tes todas, Eugenio. Me imagino tu 
sonrisa por haberlos jodido tan bien. 
Una hora y media parados. Y en el 
costado del tren el nombre de la ciu- 
dad en que naciste —Rosario— pre- 
sente también ahora, que te venís a 
morir. 

Y arriba del tren seiscientos espec- 
tadores rejodiéndose con el aire 
acondicionado apagado para que no 
se recaliente, asándose vivos y ha- 
blando pestes de vos. Pero tampoco 
en voz muy alta porque, después de 
todo, vos eras un difunto. Reciente, 
pero difunto al fin. 

Y luego los bomberos, los mismos 
que tenían que ir corriendo a apagar 
los incendios tuyos cuando eras jo- 
ven y tirabombas, juntando ahora 
tus pedacitos y diciendo “pobre 
hombre”” y puteando por lo que 
tenían que hacer, y esa noche nada 
de guiso de carne cortada chiquita. 

Sos un genio Eugenio. Y también 
un grandísimo hijo de puta Eugenio. 
Me querés decir: ¿para qué carajo 
me pediste esas cuatrocientas lucas 
anteayer? ¿Me lo podés explicar? 
¿Qué falta te hacían? ¿Para qué 
mierda querías esas lucas? Nada más 
que para joderme a mí, Eugenio, na- 
da más, porque ni el cajón te com- 
praste. Y no porque te faltara guita. 

Y hoy, encima de todo, viene la 
Leonor a manguearme para un en- 
tierro decente. Pero yo le dije que los 
entierros decentes son para la gente 
decente. Y vos fuiste un buen amigo, 
pero con esta turrada se acabó 


Siento que las cosas terminaran así, 


Eugenio. Fueron muchos años com- 
partiendo cosas, pero aquí hubo mal- 
dad premeditada y lo que es peor, 
irreparable, porque también me en- 
teré que esa noche te fuiste de joda y 
te hiciste el Gardel tirando guita a la 
marchanta con todas las putas de 
San Fernando. ¡Mi guita! 

Lo siento Eugenio, pero hasta 
aquí llegó mi amistad. Corto para 
siempre. Si la Leonor, o tus otros pa- 
rientes, quieren un entierro como la 
gente que vayan a robar al puerto o 
que le pidan plata a otro gil. Que al 
lado tuyo giles nunca faltaron, inclu- 
so yo. 

Borro tu recuerdo de mi memoria. 
Adiós. 

Atte. 

León Pascal 


De pie y con la modulación nece- 


saria para que, pese a la bronca, no 
se perdiera palabra, con la mirada di- 


rigida al techo lejano de la habita- 
ción, León terminó de leer la carta 
en voz alta. Luego se quitó los an- 
teojos, volvió a doblar en cuatro el 
papel, guardó ambas cosas en el bol- 
sillo del saco y miró a los demás. 

El Hermano Arístides, con una 
sonrisa melindrosa, se incorporó y so- 
licitó al señor León Pascal que espe- 
rara en la salita de al lado dado lo 
delicado y reservado de la tarea que 
debían realizar. Uniendo el gesto a 
la palabra, lo tomó del hombro y lo 
acompañó hasta salir de la habita- 
ción. Luego cerró la puerta con visi- 
llos y, con gesto ampuloso, volvió, 
se sentó e invitó a hacer silencio a los 
que habían quedado con él. 

La Hermana Godelive, el Herma- 
no Lucio y el Hermano Fidel se aco- 
modaron en sus incómodas pero es- 
pectaculares sillas neogóticas y, po- 
niendo las manos sobre la mesa de 
forma tal que se tocaran los dedos 
con el vecino, levantaron sus cabe- 
zas y entornaron sus ojos. Pasaron 
dos o tres largos minutos sin que pa- 
sara nada. El Hermano Lucio no pu- 
do contener una seca e inoportuna 
tos. 

—Comencemos de nuevo —orde- 
nó con fastidio el Hermano Arísti- 
des—. Por favor, un poco más de 
disciplina y concentración. 

—De acuerdo, hermano —susurró 
el Hermano Lucio algo ruborizado. 

El silencio volvió a invadir la ha- 
bitación. De nuevo fueron las manos 
sobre la mesa, el entrecerrar de los 
ojos, el aire misterioso. Lo único dis- 
tinto fue que, debajo de la mesa, la 
rodilla del Hermano Fidel comenzó 
a rozar apenas, pero intencionalmen- 
te, el relleno muslo de la Hermana 
Godelive. 

La primera señal fue,como siem- 
pre, un repiquetear de caireles, Lue- 
go fue el pequeño movimiento del es- 
pantoso jarroncito colocado encima 
de un esquelético  posajarrones- 
espantosos. Lo habían logrado, final- 
mente estaban conectados. Las ma- 
nos se pusieron tensas y los ojos se 
cerraron firmemente como si hicie- 
ran fuerza. Estaban en el denomina- 
do Momento Trascendental. 

El Hermano Arístides poniendo 
voz de bajo adecuada a la circuns- 
tancia pronunció la Gran Verdad. 

—Estamos aquí... 

Hubo entonces más repiquetear de 
caireles, más jarroncito que se mue- 
ve, pero que nunca se cae, más rodi- 
lla del Hermano Fidel contra el por- 
taligas de la Hermana Godelive, más 
concentración, hasta que una espe- 
cie de susuro, mezcla de carraspera 
con disco rayado invadió la habita- 
ción. 

—Estamos aquí, ¿nos oyen? —re- 
pitió con ansiedad el Hermano Arís- 
tides. 

Caireles, jarroncito y ahora soni- 
dos guturales, -fue toda la contesta- 
ción. 

—Hay interferencias —atinó a de- 
cir tímidamente el Hermano Lucio. 

—Shhh, concentración y disciplina 
—ordenó el Hermano Arístides. Lue- 
go, levantando la voz, tornó a 
recitar—. ¿Me oyen? Estamos aquí. 

En ese momento, claramente, se 
escuchó una voz afónica e irreal que 
dijo la otra Gran Verdad. 

—i¡¡¡Nosotros también estamos 
aquí!!! 

—Entonces estamos todos —ex- 
clamó contenta la Hermana Godeli- 
ve, no se sabe si por el éxito de la co- 
municación o por la satisfacción del 
roce oculto con la pierna del Herma- 
no Fidel. 

—¡¡Silencio!! —bramó el Herma- 
no Arístides. Luego, volviendo al to- 
no coloquial, contestó: —Sí, sí, es- 
tamos aquí y los escuchamos alto y 
claro. Adelante ustedes. 

—¿Para qué llamaron? —pregun- 
tó misteriosa la no menos misterio- 
sa voz. 
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—Llamamos para recibir contes- 
tación de una carta que hemos leído 
hace unos momentos dirigida al al- 
ma inmortal de Eugenio Funes —res- 
pondió el Hermano Arístides. 

—Que esperamos se encuentre 
bien —agregó, cortés, el Hermano 
Lucio. 

—... Que se encuentre bien con vo- 
sotros gozando del bienestar eterno 
—corrigió, con mufa, el Hermano 
Arístides. 

—Está bien, esperen aquí que voy 
a averiguar —retumbó la voz, diría- 
se que algo fastidiada. 

Durante la espera el Hermano 
Arístides bajó la cabeza como si ora- 
ra pero, cuando el Hermano Fidel in- 
tentó, a su vez, bajar la mano en bus- 
ca de la entrepierna de la Hermana 
Godelive, la irguió de golpe y, ful- 
minándolo con la mirada, espetó: 

—Las manos arriba de la mesa. 
No hay que romper la cadena. 

—Romper no, romper no... —chi- 
lló con pequeños hipos la Hermana y 
Godelive. 

— ¿Pero acaso no estamos en el in- 
tervalo? No es que se fueron a bus- 
car al... —dudó el Hermano Fi- 
del—... al Fuentes ése. 

—Funes, Hermano Lucio, Funes. 
Y esto no es un intervalo, sencilla- 
mente porque esto no es un cine... 

—Cierto, si esto fuera un cinema- 
tógrafo estaría más oscuro —inte- 
rrumpió jadeante y fuera de lugar la 
Hermana Godelive, a quien el roce 
de la pierna del Hermano Fidel ya le 
estaba haciendo transpirar todo el 
cuerpo, algunas partes más que 
otras: 


Santiago Varela nació en 
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y vivió en Buenos Aires, 
donde se recibió y trabajó 
como arquitecto. Sin 
embargo, puesto a 
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de los monólogos 
televisivos de Tato Bores, y 
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suplemento Sátira/12 y en 
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continuación se presenta 
un cuento inédito que 
forma parte de un 
volumen en preparación. 


stimado Eugenio: 
Hoy ha estado por aqui tu 
cuñada Leonor y me ha co- 
municado la fausta e irrever- 
sible nueva. Creeme Euge- 
nio: no lo pude creer. Pero 
ella me mostró el recorte de 
Crónica y ahí, en la página 
de policiales, decia bien clarito: 
“SUICIDOSE ARROJANDOSE 
AL PASO DE UN TREN” y más 
abajo tu nombre en letra de molde 
“Eugenio Funes, argentino, sesenta 
años, soltero”. Solterón, diría yo. Y 
luego el comentario del atraso de ho- 
ra y media en el servicio Retiro- 
Rosario. Y todo por vos, Eugenio. 
El Rosarino, Eugenio. No me di- 
gas nada. Elegiste el Rosarino a pro- 
pósito. Coches pullman, aire acon- 
dicionado, hombres de negocios, ca- 
mareros cabecitas. ¡Una hora y me- 
dia de atraso! Las cosas que habrán 
pensado de vos, Eugenio 
Pero supongo que nadie se dio 
cuenta del simbolismo. Yo si,Euge- 
nio. Porque te conozco. Un rosari- 
no anarquista como vos no podia 
morir de otra manera. Las pensas- 
tes todas, Eugenio. Me imagino tu 
sonrisa por haberlos jodido tan bien 
Una hora y media parados. Y en el 
costado del tren el nombre de la ciu- 
dad en que naciste —Rosario— pre- 
sente también ahora, que te venís a 
morir 
Y arriba del tren seiscientos espec- 
tadores rejodiéndose con el aire 
acondicionado apagado para que no 
se recaliente, asándose vivos y ha- 
blando pestes de vos. Pero tampoco 
en voz muy alta porque, después de 
todo, vos eras un difunto. Reciente, 
pero difunto al fin 
Y luego los bomberos, los mismos 
que tenían que ir corriendo a apagar 
los incendios tuyos cuando eras jo- 
ven y tirabombas, juntando ahora 
tus pedacitos y diciendo “pobre 
hombre” y puteando por lo que 
tenian que hacer, y esa noche nada 
de guiso de carne cortada chiquita. 
Sos un genio Eugenio. Y también 
un grandisimo hijo de puta Eugenio. 
Me querés decir: ¿para qué carajo 
me pediste esas cuatrocientas lucas 
anteayer? ¿Me lo podés explicar? 
¿Qué falta te hacian? ¿Para qué 
mierda querias esas lucas? Nada más 
que para joderme a mi, Eugenio, na- 
da más, porque ni el cajón te com- 
praste. Y no porque te faltara guita. 
Y hoy, encima de todo, viene la 
Leonor a manguearme para un en- 
tierro decente. Pero yo le dije que los 
entierros decentes son para la gente 
decente. Y vos fuiste un buen amigo, 
pero con esta turrada se acabó 
Siento que las cosas terminaran así, ¡ 
Eugenio. Fueron muchos años com- 
partiendo cosas, pero aquí hubo mal- 
dad premeditada y lo que es peor, 
irreparable, porque también me en- 
teré que esa noche te fuiste de joda y 
te hiciste el Gardel tirando guita a la 
marchanta con todas las putas de 
San Fernando. ¡Mi guita! 
Lo siento Eugenio, pero hasta 
aquí llegó mi amistad. Corto para 
siempre. Si la Leonor, o tus otros pa- 
rientes, quieren un entierro como la 
gente que vayan a robar al puerto o 
que le pidan plata a otro gil. Que al 
lado tuyo giles nunca faltaron, inclu- 


rigida al techo lejano de la habita- 
ción, León terminó de leer la carta 
en voz alta. Luego se quitó los an- 
teojos, volvió a doblar en cuatro el 
papel, guardó ambas cosas en el bol- 
sillo del saco y miró a los demás. 

El Hermano Arístides, con una 
sonrisa melindrosa, se incorporó y so- 
licitó al señor León Pascal que espe- 

rara en la salita de al lado dado lo 
delicado y reservado de la tarea que 
debían realizar. Uniendo el gesto a 
la palabra, lo tomó del hombro y lo 
acompañó hasta salir de la habita- 
ción. Luego cerró la puerta con visi- 
llos y, con gesto ampuloso, volvió, 
se sentó e invitó a hacer silencio a los 
que habían quedado con él. 

La Hermana Godelive, el Herma- 
no Lucio y el Hermano Fidel se aco- 
modaron en sus incómodas pero es- 
pectaculares sillas neogóticas y, po- 
niendo las manos sobre la mesa de 
forma tal que se tocaran los dedos 
con el vecino, levantaron sus cabe- 
zas y entornaron sus -ojos. Pasaron 
dos o tres largos minutos sin que pa- 
sara nada. El Hermano Lucio no pu- 
do contener una seca e inoportuna 
LoS. 

—Comencemos de nuevo —orde- 
nó con fastidio el Hermano Arísti- 
des—. Por favor, un poco más de 
disciplina y concentración. 

—De acuerdo, hermano —susurró 
el Hermano Lucio algo ruborizado. 

El silencio volvió a invadir la ha- 
bitación. De nuevo fueron las manos 
sobre la mesa, el entrecerrar de los 
ojos, el aire misterioso. Lo único dis- 
tinto fue que, debajo de la mesa, la 
rodilla del Hermano Fidel comenzó 
a rozar apenas, pero intencionalmen- 
te, el relleno muslo de la Hermana 
Godelive. 

La primera señal fue, como siem- 
pre, un repiquetear de caireles. Lue- 
go fue el pequeño movimiento del es- 
pantoso jarroncito colocado encima 
de un esquelético posajarrones- 
espantosos. Lo habian logrado, final- 
mente estaban conectados. Las ma- 
nos se pusieron tensas y los ojos se 
cerraron firmemente como si hicie- 
ran fuerza. Estaban en el denomina- 

do Momento Trascendental 

El Hermano Arístides poniendo 
voz de bajo adecuada a la circuns- 
tancia pronunció la Gran Verdad. 

—Estamos aquí... 

Hubo entonces más repiquetear de 
caireles, más jarroncito que se mue- 
ve, pero que nunca se cae, más rodi- 
lla del Hermano Fidel contra el por- 
taligas de la Hermana Godelive, más 
concentración, hasta que una espe- 
cie de susuro, mezcla de carraspera 
con disco rayado invadió la habita- 
ción 

—Estamos aquí, ¿nos oyen? —re- 


tides 

Caireles, jarroncito y ahora soni- 
dos guturales, fue toda la contesta- 
ción. 

—Hay interferencias —atinó a de- 
cir tímidamente el Hermano Lucio. 

—Shhh, concentración y disciplina 
—ordenó el Hermano Aristides. Lue- 
go, levantando la voz, tornó a 
recitar—. ¿Me oyen? Estamos aqui 

En ese momento, claramente, se 
escuchó una voz afónica e irreal que 
dijo la otra Gran Verdad 

—i¡¡Nosotros también estamos 
aquí!!! 

—Entonces estamos todos —ex- 
clamó contenta la Hermana Godeli- 
ve, no se sabe si por el éxito de la co- 
municación o por la satisfacción del 
roce oculto con la pierna del Herma- 
no Fidel 
—¡¡Silencio!! —bramó el Herma- 
no Arístides. Luego, volviendo al to- 
no coloquial, contestó: —Sí, sí, es- 


so yo 

Borro tu recuerdo de mi memoria 
Adiós. 

Atte. 

León Pascal 


De pie y con la modulación nece- 


saria para que, pese a la bronca, no 
se perdiera palabra, con la mirada di- 


tamos aquí y los escuchamos alto y 
claro. Adelante ustedes. 

—¿Para qué llamaron? —pregun- 
16 misteriosa la no menos misterio- 
sa voz 
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—Llamamos para recibir contes- 
tación de una carta que hemos leído 
hace unos momentos dirigida al al- 
ma inmortal de Eugenio Funes —res- 
pondió el Hermano Arístides. 

—Que esperamos se encuentre 
bien —agregó, cortés, el Hermano 
Lucio 

—... Que se encuentre bien con vo- 
sotros gozando del bienestar eterno 
—cormgió, con mufa, el Hermano 
Arístides. 

—Está bien, esperen aquí que voy 
a averiguar —retumbó la voz, diria- 
se que algo fastidiada. 

Durante la espera el Hermano 
Aristides bajó la cabeza como si ora- 
ra pero, cuando el Hermano Fidel in- 
tentó, a su vez, bajar la mano en bus- 
ca de la entrepierna de la Hermana 
Godelive, la irguió de golpe y, ful- 
minándolo con la mirada, espetó: 

—Las manos arriba de la mesa. 
No hay que romper la cadena. 

—Romper no, romper no... —chi- 
lló con pequeños hipos la Hermana 
Godelive, 

—¿Pero acaso no estamos en el in- 
tervalo? No es que se fueron a bus- 
car al... —dudó el Hermano Fi- 
del—... al Fuentes ése. 

—Funes, Hermano Lucio, Funes. 
Y esto no es un intervalo, sencilla- 
mente porque esto no es un cine... 

—Cierto, si esto fuera un cinema- 
tógrafo estaría más oscuro —inte- 
rrumpió jadeante y fuera de lugar la 
Hermana Godélive, a quien el roce 
de la pierna del Hermano Fidel ya le 
estaba haciendo transpirar todo el 
cuerpo, algunas partes más que 


pitió con ansiedad el Hermano Arís- 


otras: 


Por Santiago Varela 
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Santiago Varela nació en 
la localidad de Pergamino 
y vivió en Buenos Aires, 
donde se recibió y trabajó 
como arquitecto. Sin 
embargo, puesto a 
construir, prefiere hacerlo 
con palabras. Así, es autor 
de los monólogos 
televisivos de Tato Bores, y 
ha publicado “Peligro, 
familia” (Ediciones De la 
Flor, 1991) y artículos en la 
revista “Humor” en el 
suplemento Sátira/12 y en 
el mensuario Página/30. A 
continuación se presenta 
un cuento inédito que 
forma parte de un 

volumen en preparación. 


HISTO 


j 
ve 
E 


JE 


Cuando el espantoso jarroncito 
posado encima del posajarrones-es- 
pantosos comenzó a moverse, fue 
como un aviso de que la cosa reco- 
menzaba. 

—¡Silencio! —conminó el Herma- 
no Arístides mientras el Hermano Fi- 
del, sin sacar las manos de arriba de 
la mesa, intentaba levantar su pier- 
na para ponerla arriba de la pierna 
de la Hermana Godelive 

—¡A ver ustedes, los de abajo! 
—atronó una voz como de ultratum- 
ba—. Aquí arriba no encontramos 
a ningún recién ingresado de apelli- 
do Funes. 

—Si no lo toman a mal, ¿por qué 
no se fijan bien? —señaló, respetuo- 
so, el Hermano Lucio—. Debe haber 
ingresado hace dos días. Murió de 
suicidio ferroviario. 

—¿Un suicida? ¿Aquí en el cielo? 
—preguntó extrañada la extraña 
voz, 

El Hermano Arístides sintió que 
su boca se resecaba. Evidentemente 
había algo que no habían tomado en 
cuenta cuando arreglaron el tema de 
los honorarios con el señor León. 
Con cierta desesperación buscó con la 
mirada la ayuda del Hermano Fidel 
que, por ser de profesión procura- 
dor, aparecía como el más prepara- 
do del grupo. 

El Hermano Fidel, a su vez, sor- 
prendido tratando de disimular su 
actitud contorsionista por el esfuer- 
zo que le demandaba embocar su 
pierna entre las rodillas de la Her- 
mana Godelive, entendió el pedido 
de auxilio y, con voz pausada, con- 
testó: 

— Verdad es que se trata de un sui- 
cida, hermano. Pero también es cier- 
to que en vida fue un anarquista con- 
feso y, como vosotros debéis saber... 
—explicó en medio de un respingo 
de la Hermana Godelive—, como vos 
debéis saber, decía, según la doctri- 
na, cuando los anarquistas se mue- 
ren se van directo al infierno. Del 
mismo modo, contrario sensu, 
cuando se suicidan, con certeza, de- 
berán ir al cielo... Digo. 

— ¡Usted si que es un genio, Her- 
mano Fidel! —suspiró la Hermana 
Godelive mientras, con sus rodillas 
abiertas, trataba de acomodar la 
pierna de él. 

—La deducción vale —aprobó en 
tono intimista el Hermano Aristides 
para luego, en vozalta, decir—. Her- 
mano del más allá, ya habéis escu- 
chado la explicación, asi que, humil- 
demente, os solicitamos que os fijéis 
de nuevo. 

—Está bien, está bien... —bufó el 
de arriba— pero conste que no lo ha- 
go porque me hayáis convencido con 
ese argumento tonto, sino que lo ha- 
go porque los que vivimos en el pa- 
raíso somos buenos por definición 
Esperen aquí, no se muevan 

—Si papito, sillí... movete un 
poquito —jadeó la Hermana Gode- 
live. 

— ¡Hermana! ¿Qué dice? —se so- 
bresaltó el Herriano Arístides 

—Lo que pasa es que las mujeres 
siempre entienden las cosas al revés 
—argumentó el Hermano Lucio y, 
dirigiéndose a ella, dijo—. No Her 
mana, no dijo moverse, dijo no mo- 
verse, ¿Me entendió? ¿Si? Entonces 
deje de moverse. 

Fue entonces que se escuchó un 
ruido seco, 

—¡Ya están aquí! —exclamó el 
Hermano Lucio mirando al cielorra- 
so. 

—No hermano, ese ruido fue otra 
cosa —afirmó el Hermano Arístides. 

—Entonces, ¿qué pudo haber si- 
do? —preguntó el Hermano Lucio 

—Creo que, por suerte, fue un za- 
pato que se cayó —contestó la Her- 
mana Godelive que sentía que el pie 
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descalzo del Hermano Fidel estaba 
llegando adonde se esperaba que te- 
nía que llegar. 

—¿Un zapato? —interrogó extra- 
ñado el Hermano Arístides. 

—(¿Cómo puede ser que algo que ya 
está en el suelo se pueda cacr? —dijo 
como para sí el Hermano Lucio. 

—Casualmente el ruido tiene que 
ver con el suelo, porque si estuviera 
en el aire no haría ningún tipo de rui- 
do —argumentó maquinalmente el 
Hermano Fidel, que ya tenía los cin- 
co sentidos puestos en el dedo gor- 
do de su pie. 


—No sé qué pasa, pero lo que pa- 
sa es poco serio y... 

El Hermano Aristides tuvo que in- 
terrumpir su reto porque los caire- 
les comenzaron a chocar en forma 
estrepitosa mientras que el espanto- 
so jarroncito, de las sacudidas, casi 
se viene en banda junto con el esque- 
lético posajarrones-espantosos 

—¡Ya están aquí, ya están aquí! 
—se entusiasmó nuevamente el Her- 
mano Lucio. 

— Sí, ya estoy aquí y me gustaría 
saber quién carajo me llamó! —res- 
pondió una voz del más allá, pero 
con un acento más campechano. 

—¡Fuentes, llegó Fuentes! 

—Funes, Hermano Lucio, Funes 
—corrigió el Hermano Arístides mi- 
rando hacia arriba con cara de pe- 
dir discuipas. 

—Ese es mi ombre, hermanos 
Funes, Eugenio Funes. Nacido en 
Rosario, supe vivir en la tierra y lue- 
go subí a los cielos a gozar de la di- 
cha eterna. Pero ahora resulta que 
ni siquiera puedo darme un baño 
tranquilo porque allá abajo alguien, 
con ganas de joder, viene a interrum- 
pirme —contestó con bastante bron- 
ca el alma de Eugenio. 

—No, no interrumpan..., no pa- 
ren..., sigan así... —suplicó la Her- 
mana Godelive revoleando los ojos 
para todos lados 

El Hermano Arístides ignoró la in- 
directa del alma de Funes y, conti- 
nuando con el ritual, pidió: 

—Hermano, te hemos llamado 
porque necesitamos tu contestación 
a una carta que, por nuestro modes- 
to intermedio, te ha enviado el Sr 
León Pascal. 

—Como verán, lo nuestro es un 
servicio puerta a puerta, un aporte 
más a la comunidad —acotó, orgu- 
lloso, el Hermano Lucio 

—La carta de mi ex amigo León, 
el Rey de los Salames. Sí, la escuché 
—contestó con mufa el alma de 
Eugenio 

—¿Y qué respuesta tienes, herma- 
no? 

—Eso, porque lo nuestro no sólo 
es un servicio puerta a puerta, sino 
que también garantizamos contesta- 
ción inmediata. Modestamente, otro 
aporte más a la comunidad —volvió 
a señalar el Hermano Lucio 

—Mi respuesta es que no sé muy 
bien si León está más loco que pelo- 
tudo o las dos cosas por igual. 

—Qué boquita..., qué lenguita..., 
qué dedito... —jadeó la Hermana 
Godelive mientras el Hermano Fidel 
seguía con sus ritmicas contorsiones. 

—...y afirmo que está loco, por- 
que sólo un loco puede pensar que 
un tipo como yo, amante de la vida, 
se pueda suicidar. 

—Pero... entonces 
el Hermano Arístides 

—Entonces que el boludazo de 
León sepa que las cuatrocientas lu- 
cas se las pedí como un acto de rei- 
vindicación social porque, después 
de toda una vida dedicada a prestar 
guita a interés de usura, era hora de 
que alguien recuperara parte de ese di 
nero para restituirlo a la comunidad. 


—balbuceó 


—Pero él dice que usted se lo gas- 
tó, con perdón de la expresión, en 
putas... 

—¿Y qué? Ahora resulta que las 
putas no pertenecen a la comunidad. 
¿Qué son, entonces, las putas? 
¿Lumpen? ¡¿Lumpen, marciano?! 

—¡Sí, sí... putas, putas! Adoro las 
putas. ¡Debo confesarme, yo no que- 
ría ser maestra de música! —aulló la 
Hermana Godelive al borde del es- 
pasmo mientras el Hermano Fidel, 
también él a punto de explotar, lar- 
gaba la cadena de manos y se zam- 
bullía abajo de la mesa. 

—¡Basta, basta! —ordenó el Her 
mano Arístides que, en vano, inten- 
taba poner un poco de orden—.No 
se porten como niños, recuerden que 
somos profesionales de esto. La gen- 
te confía en nosotros... ¡Hermano 
Fidel, salga de ahí abajo, inmedia- 
tamente! 

—Seguro que se asustó y se escon- 
dió —interpretó, algo ingenuo, el 
Hermano Lucio. 

—Y también quiero que sepan 
—continuó el alma de Eugenio— 
que jamás gasté tanta guita en tan 
poco tiempo y tan a gusto como esa 
nochs. Y que, borracho y todo, ja- 
más se me hubiera ocurrido tirarme 
debajo de ningún tren por más ro- 
sarino que fuera y que lo único que 
hoy quisiera saber es quién fue el des- 
considerado, el desadaptado, el re- 
verendisimo hijo de puta que tiró la 
cáscara de banana al lado de la vía 

—¡Banana, banana! ¡Sí, eso mi 
mo! —se escuchó la voz de la Her- 
mana Godelive antes de tirarse ella 
también debajo de la mesa. 

Destrozada totalmente la cadena, 
la comunicación con el más allá se 
interrumpió definitivamente mien- 
tras, en el más acá, el despelote al- 
canzaba niveles alarmantes 

En el suelo, la Hermana Godelive 
y el Hermano Fidel eran un amasijo 
de piernas, brazos, ligas y alguna que 
Otra teta salida. Amasijo sin control 
que, en un instante, volteó la mesa 
de tres patas, las sillas y, lo que es 
increíble, terminó también con el casi 
eterno horrible jarroncito haciéndolo 
caer del esquelético posajarrones-es 
pantosos para, finalmente, hacerse 
repelota contra el suelo 

Mientras el Hermano Lucio mira- 
ba sin poder creer lo que veía, se 
abrió la puerta de la habitación y, 
atraido por el bochinche, entró el Sr 
León Pascal 

—Qué pasa 
saltado. 

—Nada —lo tranquilizó el Her- 
mano Aristides, mientras cubria con 
una carpeta a la Hermana Godelive 
y al Hermano Fidel que seguían en 
lo de ellos, dale que dale Es sólo 
que algunos espiritus generan situa 
ciones como éstas 

—Entiendo, Eugenio siempre fue 
amante de los despelotes. Pero del 
dinero, ¿qué dijo del dinero? 

No se preocupe, don León, el 
Hermano Eugenio aseguró que se lo 
iba a devolver 

—¿A devolver? 

—Si, dijo que cuando abran los 
bancos le manda un giro —aseveró 
el Hermano Aristides mientras toma 
ba al Sr. León y lo sacaba de la ha- 
bitación rumbo a la calle 

Adentro el Hermano Lucio intuía 
que algo raro estaba ocurriendo pe 
ro no entendía muy bien qué, dado 
que tantos años comunicándose con 
el más allá le habían llevado a enten 
der mejor lo que pasaba allá que lo 
que pasaba aquí 

Cosa que en esos momentos, con 
seguridad, no le ocurría a la Herma 
na Godelive quien, como nunca, dis- 
frutaba de un presente, tal vez poco 
espiritual, pero sumamente reconfor 
tante. 


—preguntó sobre- 
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Por Santiago Varela 


Cuando el espantoso jarroncito 
posado encima del posajarrones-es- 
pantosos comenzó a moverse, fue 
como un aviso de que la cosa reco- 
menzaba. 

— ¡Silencio! —conminó el Herma- 
no Arístides mientras el Hermano Fi- 
del, sin sacar las manos de arriba de 
la mesa, intentaba levantar su pier- 
na para ponerla arriba de la pierna 
de la Hermana Godelive. 

—¡A ver ustedes, los de abajo! 
—atronó una voz como de ultratum- 
ba—. Aquí arriba no encontramos 
a ningún recién ingresado de apelli- 
do Funes. 

—Si no lo toman a mal, ¿por qué 
no se fijan bien? —señaló, respetuo- 
so, el Hermano Lucio—. Debe haber 
ingresado hace dos días. Murió de 
suicidio ferroviario. 

— ¿Un suicida? ¿Aquí en el cielo? 
—preguntó extrañada la extraña 
voz. ' 

El Hermano Arístides sintió que 
su boca se resecaba. Evidentemente 
había algo que no habían tomado en 
cuenta cuando arreglaron el tema de 
los honorarios con el señor León. 
Con cierta desesperación buscó con la 
mirada la ayuda del Hermano Fidel 
que, por ser de profesión procura- 
dor, aparecía como el más prepara- 
do del grupo. 

El Hermano Fidel, a su vez, sor- 
prendido tratando de disimular su 
actitud contorsionista por el esfuer- 
zo que le demandaba embocar su 
pierna entre las rodillas de la Her- 
mana Godelive, entendió el pedido 
de auxilio y, con voz pausada, con- 
testó: 

—Verdad es que se trata de un sui- 
cida, hermano. Pero también es cier- 
to que en vida fue un anarquista con- 
feso y, como vosotros debéis saber... 
—explicó en medio de un respingo 
de la Hermana Godelive—, como vos 
debéis saber, decía, según la doctri- 
na, cuando los anarquistas se mue- 
ren se van directo al infierno. Del 
mismo modo, contrario sensu, 
cuando se suicidan, con certeza, de- 
berán ir al cielo... Digo. 

—¡Usted sí que es un genio, Her- 
mano Fidel! —suspiró la Hermana 
Godelive mientras, con Sus rodillas 
abiertas, trataba de acomodar la 
pierna de él. 

—La deducción vale —aprobó en 
tono intimista el Hermano Arístides 
para luego, en voz alta, decir—. Her- 
mano del más allá, ya habéis escu- 
chado la explicación, así que, humil- 
demente, os solicitamos que os fijéis 
de nuevo. 

—Está bien, está bien... —bufó el 
de arriba— pero conste que no lo ha- 
go porque me hayáis convencido con 
ese argumento tonto, sino que lo ha- 
go porque los que vivimos en el pa- 
raíso somos buenos por definición. 
Esperen aquí, no se muevan. 

—Sí papito, siiií... movete un 
poquito —jadeó la Hermana Gode- 
live. 

—¡Hermana! ¿Qué dice? —se so- 
bresaltó el Herrniano Arístides. 

—Lo que pasa es que las mujeres 
siempre entienden las cosas al revés 
—argumentó el Hermano Lucio y, 
dirigiéndose a ella, dijo—. No Her- 
mana, no dijo moverse, dijo no mo- 
verse. ¿Me entendió? ¿Sí? Entonces 
deje de moverse. 

Fue entonces que se escuchó un 
ruido seco. 

—i¡Ya están aquí! —exclamó el 
Hermano Lucio mirando al cielorra- 
so. 

—No hermano, ese ruido fue otra 
cosa —afirmó el Hermano Arístides. 

—Entonces, ¿qué pudo haber si- 
do? —preguntó el Hermano Lucio. 

—Creo que, por suerte, fue un Zza- 
pato que se cayó —contestó la Her- 
mana Godelive que sentía que el pie 
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descalzo del Hermano Fidel estaba 
llegando adonde se esperaba que te- 
nía que llegar. 

—¿Un zapato? —interrogó extra- 
ñado el Hermano Arístides. 

—¿Cómo puede ser que algo que ya 
está en el suelo se pueda caer? —dijo 
como para sí el Hermano Lucio. 

—Casualmente el ruido tiene que 
ver con el suelo, porque si estuviera 
en el aire no haría ningún tipo de rui- 
do —argumentó maquinalmente el 
Hermano Fidel, que ya tenía los cin- 
co sentidos puestos en el dedo gor- 
do de su pie. 


—No sé qué pasa, pero lo que pa- 
sa es poco serio y... 

El Hermano Arístides tuvo que in- 
terrumpir su reto porque los caire- 
les comenzaron a chocar en forma 
estrepitosa mientras que el espanto- 
so jarroncito, de las sacudidas, casi 
se viene en banda junto con el esque- 
lético posajarrones-espantosos. 

— ¡Ya están aquí, ya están aqui! 
—se entusiasmó nuevamente el Her- 
mano Lucio. 

— ¡Sí, ya estoy aquí y me gustaría 
saber quién carajo me llamó! —res- 
pondió una voz del más allá, pero 
con un acento más campechano. 

—¡Fuentes, llegó Fuentes! 

—Funes, Hermano Lucio, Funes 
—corrigió el Hermano Aristides mi- 
rando hacia arriba con cara de pe- 
dir discuipas. 

—Ese es mi rllombre, hermanos. 
Funes, Eugenio Funes. Nacido en 
Rosario, supe vivir en la tierra y lue- 
go subí a los cielos a gozar de la di- 
cha eterna. Pero ahora resulta que 
ni siquiera puedo darme un baño 
tranquilo porque allá abajo alguien, 
con ganas de joder, viene a interrum- 
pirme —contestó con bastante bron- 
ca el alma de Eugenio. 

—No, no interrumpan..., no pa- 
ren..., sigan así... —suplicó la Her- 
mana Godelive revoleando los ojos 
para todos lados. 

El Hermano Arístides ignoró la in- 
directa del alma de Funes y, conti- 
nuando con el ritual, pidió: 

—Hermano, te hemos llamado 
porque necesitamos tu contestación 
a una carta que, por nuestro modes- 
to intermedio, te ha enviado el Sr. 
León Pascal. 

—Como verán, lo nuestro es un 
servicio puerta a puerta, un aporte 
más a la comunidad —acotó, orgu- 
lloso, el Hermano Lucio. 

—La carta de mi ex amigo León, 
el Rey de los Salames. Sí, la escuché 
—contestó con mufa el alma de 
Eugenio. 

— ¿Y qué respuesta tienes, herma- 
no? 

—Eso, porque lo nuestro no sólo 
es un servicio puerta «a puerta, sino 
que también garantizamos contesta- 
ción inmediata. Modestamente, otro 
aporte más a la comunidad —volvió 
a señalar el Hermano Lucio. 

—Mi respuesta es que no sé muy 
bien si León está más loco que pelo- 
tudo o las dos cosas por igual. 

—Qué boquita..., qué lengúita..., 
qué dedito... —jadeó la Hermana 
Godelive mientras el Hermano Fidel 
seguía con sus rítmicas contorsiones. 

—..-y afirmo que está loco, por- 
que sólo un loco puede pensar que 
un tipo como yo, amante de la vida, 
se pueda suicidar. 

—Pero... entonces... —balbuceó 
el Hermano Arístides. - 

—Entonces que el boludazo de 
León sepa que las cuatrocientas lu- 
cas se las pedí como un acto de rei- 
vindicación social porque, después 
de toda una vida dedicada a prestar 
guita a interés de usura, era hora de 
que alguien recuperara parte de ese di- 
nero para restituirlo a la comunidad. 


—Pero él dice que usted se lo gas- 
tó, con perdón de la expresión, en 
putas... 

—¿Y qué? Ahora resulta que las 
putas no pertenecen a la comunidad. 
¿Qué son, entonces, las putas? 
¿Lumpen? ¡¿Lumpen, marciano?! 

—;¡Sí, sí... putas, putas! Adoro las 
putas. ¡Debo confesarme, yo no que- 
ría ser maestra de música! —aulló la 
Hermana Godelive al borde del es- 
pasmo mientras el Hermano Fidel, 
también él a punto de explotar, lar- 
gaba la cadena de manos y se zam- 
bullía abajo de la mesa. 

—¡Basta, basta! —ordenó el Her- 
mano Arístides que, en vano, inten- 
taba poner un poco de orden—.No 
se porten como niños, recuerden que 
somos profesionales de esto. La gen- 
te confía en nosotros... ¡Hermano 
Fidel, salga de ahí abajo, inmedia- 
tamente! 

—Seguro que se asustó y se escon- 
dió — interpretó, algo ingenuo, el 
Hermano Lucio. 

—Y también quiero que sepan 
—continuó el alma de Eugenio— 
que jamás gasté tanta guita en tan 
poco tiempo y tan a gusto como esa 
noch. Y que, borracho y todo, ja- 
más se me hubiera ocurrido tirarme 
debajo de ningún tren por más ro- 
sarino que fuera y que lo único que 
hoy quisiera saber es quién fue el des- 
considerado, el desadaptado, el re- 
verendísimo hijo de puta que tiró la 
cáscara de banana al lado de la vía. 

—¡Banana, banana! ¡Sí, eso mis- 
mo! —se escuchó la voz de la Her- 
mana Godelive antes de tirarse ella 
también debajo de la mesa. 

Destrozada totalmente la cadena, 
la comunicación con el más allá se 
interrumpió definitivamente mien- 
tras, en el más acá, el despelote al- 
canzaba niveles alarmantes. 

En el suelo, la Hermana Godelive 
y el Hermano Fidel eran un amasijo 
de piernas, brazos, ligas y alguna que 
otra teta salida. Amasijo sin control 
que, en un instante, volteó la mesa 
de tres patas, las sillas y, lo que es 
increíble, terminó también con el casi 
eterno horrible jarroncito haciéndolo 
caer del esquelético posajarrones-es- 
pantosos para, finalmente, hacerse 
repelota contra el suelo. 

Mientras el Hermano Lucio mira- 
ba sin poder creer lo que veía, se 
abrió la puerta de la habitación y, 
atraido por el bochinche, entró el Sr. 
León Pascal. 

—Qué pasa —preguntó sobre- 
saltado. 

—Nada —lo tranquilizó el Her- 
mano Arístides, mientras cubria con 
una carpeta a la Hermana Godelive 
y al Hermano Fidel que seguían en 
lo de ellos, dale que dale—. Es sólo 
que algunos espíritus generan situa- 
ciones como éstas. 

—Entiendo, Eugenio siempre fue 
amante de los despelotes. Pero del 
dinero, ¿qué dijo del dinero? 

—No se preocupe, don León, el 
Hermano Eugenio aseguró que se lo 
iba a devolver. 

—¿A devolver? 

—Sí, dijo que cuando abran los 
bancos le manda un giro —aseveró 
el Hermano Arístides mientras toma- 
ba al Sr. León y lo sacaba de la ha- 
bitación rumbo a la caile. 

Adentro el Hermano Lucio intuía 
que algo raro estaba ocurriendo pe- 
ro no entendía muy bien qué, dado 
que tantos años comunicándose con 
el más allá le habían llevado a enten- 
der mejor lo que pasaba allá que lo 
que pasaba aquí. 

Cosa que en esos momentos, con 
seguridad, no le ocurría a la Herma- 
na Godelive quien, como nunca, dis- 
frutaba de un presente, tal vez poco 
espiritual, pero sumamente reconfor- 
tante. 
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1. Bastón./ Desinencia usada en 
medicina que indica estado anor- 
mal 


2. Resonancia./ Río que forma limi- 
te entre Paraguay y Brasil. 

3. Dé existencia a algo./ Pollo del 
ánade. 

4. Cavidad del estómago de los ru- 
miantes./ Ojo simple de los insec- 
tos. 

5 Fría.) Prefijo: junto a. 

7. Nombre de la letra “'c”./ Sede y 
empleo dei agente. 

8. Tramo./ Tiempo crudo de lluvias 
y vientos. 

9. Palabra inglesa que define el por- 

centaje de sintonía de un progra- 

ma televisivo./ En la mitología 
griega, personificación de la dis- 
cordía. 
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10. Período de doce meses./ Une con 
hilos. 
11. Distinto./ Mal éxito. 


Verticales 
1. Ave rapaz nocturna de grandes 
ojos fijos./ Aproximo. 
2. Dueña de casa./ Letra griega. 
3. Corto de vista./ Amarrar. 
4. Decreto del zar./ Acumulo, apilo. 
5. Artículo neutro./ Planta muy usa- 
da como condimento. 
7. Sin gracia./ Especie de perezoso. 
8. Sin brillo (tem.)./ Isla griega famo- 
sa por su laberinto. 
9. (Marqués de) Escritor francés./ 
Mitra papal (pl.). 
10. Oleada, afluencia./ Pimiento. 
11. Concilio de obispos./ Compañía 
petrolera muy famosa. 


par 
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25. La espada 
del ángel 


Desde que Viviana dejó definitivamente 

su consultorio, el doctor Bermúdez pa- 
dece serios problemas conyugales. Ahora mis- 
mo sostiene una discusión telefónica con su 
esposa. La esposa del doctor está en su dor- 
mitorio, acompañada por un joven angelical. 
Ella está muy excedida de peso, tanto que a 
esta altura le sería imposible salir de la habi- 
tación; permanece sobre un colchón, ya que 
ninguna cama sería capaz de resistirla. A me- 
dida que el cuerpo de su esposa fue desmesu- 
rándose, el doctor Bermúdez adecuó el lugar 
a fin de que continuara siendo apto y en lo 
posible cómodo para ella. Fueron retirados los 
muebles y en especial los adornos, que, rodea- 
dos y finalmente englobados por el crecimiento 
de la piel, llegaban a molestarle, a la manera 
de uñas encarnadas. La dilatación de esta es- 
posa no es mera obesidad, sino que afectó a 
su cuerpo de manera desigual y arbitraria; así, 
mientras por ejemplo las piernas, nalgas y ge- 
nitales se desarrollaron muchísimo, la boca y 
en general el aparato digestivo mantiene su ta- 
maño originario, por lo cual ella, que no es 
de mucho comer, se ve obligada a ingerir con 
asiduidad alimentos de alto valor energético. 
La extensión de la superficie epidérmica hace 
necesaria una humectación especial, de modo 
que la esposa se remoja sin cesar mediante una 
manguera de la cual brota agua tibia: el doc- 
tor instaló un piso cerámico e hizo azulejar las 
paredes y el techo, lo cual evita la formación 
de hongos en el ambiente saturado de hume- 
dad; en el piso se colocó una rejilla, y, empo- 
trada en la pared a fin de que no se encarne 
en el cuerpo de la esposa, está la canilla don- 
de va conectada la manguera. Para evitar que 
la expansión del cuerpo provoque peligrosas 
roturas, los vidrios del ventanal han sido reem- 
plazados por un plástico translúcido y resis- 
tente. De todos modos el agua se derrama a 
veces por el balcón, lo cual provoca protestas 
de transeúntes y vecinos: el doctor responde 
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atribuyéndolo al riesgo de unas plantas de in- 
terior. 

—¡Vos la dejaste ir! —acusa la esposa. El 
doctor Bermúndez, desde su consultorio, tra- 
ta de que su mujer entre en razón, mientras 
escucha el murmullo impaciente de las muje- 
res en la sala de espera. El hizo todo lo posi- 
ble para retener a Viviana, dice. 

—Dice que hizo lo que pudo, Angel —se 
burla la esposa. El ángel asiente a lo que ella 
diga; está tirado entre las piernas enormes, con 
la cabeza apoyada en el pubis como sobre pas- 
to crecido. 

—Me fallaste, Bermúdez. Y yo no perdono 
—Ádice la esposa. Esperá, esperá, pide el doc- 
tor. El puede conseguir otra: se llama Betti, 
es una amiga de Viviana. 

—Soy yo la que siempre puede conseguir 
otro Bermúdez —dice la esposa mientras aca- 
ricia el cuerpo del ángel entre el agua tibia. En- 
tretanto, en el consultorio crecen los murmu- 
llos, y Bermúdez ya no soporta. Va, abre la 
puerta, y deja salir el grito siempre contenido 
de la ginecología: 

“¡Basta de conchas!” 

Las pacientes quedan paralizadas. 

“¡Fuera! ¡No quiero verlas más!”” 

El doctor mo mira las caras. Las mujeres, 
espantadas, involuntariamente miran hacia 
abajo, como si sus sexos hubieran adquirido 
vida propia. 

**¡Fuera, conchas!”” 

Las conchas, obedientes a la voz del doc- 
tor, salen disparadas y arrastran en su estam- 
pida a las pacientes, que ni siquiera alcanzan 
a protestar. 

Cuando el doctor vuelve al teléfono, la es- 
posa ríe. 

—Bien, Bermúdez, pero no te vas a salvar 
con eso. —La esposa busca tras su cuerpo un 
envoltorio de papel aceitado que protege un 
pequeño cuchillo de cocina, gastado por el uso 
y afilado como puñal. Se lo muestra al ángel, 
que asiente. El doctor farfulla explicaciones, 
dice que va a recuperar a Viviana, dice que 
Betti, que otra, sus palabras se vuelven inco- 
nexas y se pierden. 

—El ángel se va a encargar de vos —dice 
la esposa, y corta la comunicación. El doctor 
queda colgado del teléfono como títere caído. 
El ángel va a agarrar el arma, pero la esposa 
lo detiene: todavía no. Toma al ángel entre sus 
manos y lo hace entrar todo en ella. El ángel, 
feliz, aletea. 

(El folletín continuará hasta el próximo viernes.) 
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